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Ein Umweg 

 

Zwischen eins und zwei wollen alle nach Hause (wobei manche einfach die Disco 

wechseln). Nur: ab eins steht die Metro still. Paris ist zwar klein, viele gehen zu Fuß, 

doch nicht jeder trägt Schuhe für die Füße. Manche Füße leiden in Schuhen für die 

Augen. Und oft regnet es. Deshalb bilden sich gegen halb zwei Schlangen vor den 

Taxiständen. Gut für unser Geschäft. Für den Zusammenhalt mancher Paare kann 

es allerdings einem Todesstoß gleichkommen, wie sich zeigte. An diesem Juniabend 

war bisher alles ziemlich schief gelaufen. Seit neun schüttete es und die 

Scheibenwischer wischten kaum. Ich hatte einen Alkoholiker gehabt, den ich nur mit 

Gewaltandrohung loswerden konnte. Vorher hatten mich die Bullen kontrolliert und 

sich dabei viel Zeit gelassen, ganz nach ihren Sitten. Und zu schlechter Letzt hatte 

ich zwischen halb acht und zehn nur in Staus gesteckt, wegen irgendeines 

afrikanischen Staatschefs, der in die Oper oder zu einem Ballett wollte, anders 

gesagt: dorthin, wo man sich zu Tode langweilt und dabei versucht, es schön zu 

finden.  

Jedenfalls wartete ich an der Odeon-Haltestelle auf Kundschaft und ich war endlich 

dran. Da stritten zwei Männer um den Vortritt. Schließlich riss der Größere die rechte 

Hintertür auf, rief seine Begleiterin zweimal, faltete seinen Regenschirm zusammen 

und stieg ein. 

„12, rue Popincourt“, sagte er nur.  

Im Licht der hinteren Innenbeleuchtung schätzte ich ihn auf fünfundvierzig. Er 

rutschte nach links und blieb quer hinter mir sitzen, mit übereinandergeschlagenen 

Beinen – ich konnte sein Knie in meinem Rücken spüren. Seine Begleiterin  zog die 

Tür hinter sich zu und seufzte laut. Ich wiederholte die Adresse, schaltete den Zähler 

ein und fuhr los. 

„Danke für deine Unterstützung“, sagte er, „vielen Dank. Du stehst immer auf meiner 

Seite. Danke. Du hilfst mir immer so effektiv. Danke. “ 

„Was kann ich dafür, wenn du dich immer so unmöglich benimmst?“ 

„Ich verteidige mein gutes Recht. Wenn das Verteidigen seines Rechts das ist, was 

du ‘sich unmöglich benehmen’ nennst, dann benehme ich mich unmöglich, jawohl, 

und ich bin sogar stolz drauf.“ 
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„Warum passiert das nur dir? Du suchst förmlich nach Krach! Nie bin ich mit einem 

Mann zusammen gewesen, der immer wieder wegen Nichtigkeiten in der 

Öffentlichkeit streitet!“ 

„Weil die anderen Schlappschwänze sich nie getraut haben, ihr Recht zu verteidigen. 

Sie hätten dich nicht mal verteidigt, wenn einer gekommen wäre, um dich zu 

vergewaltigen. Die hätten, ‘bitte schön, nach Ihnen’ gesagt, nur um die Harmonie 

nicht zu gefährden. Um sich als nette Kerle zu profilieren.“ 

„Du bist widerlich.“ 

„Genau, ich bin widerlich, und wenn ich mich unmöglich benehme, dann bist du eine, 

die immer mit dem Feind paktiert. In jedem Krieg würde man dich wegen Hochverrat 

hängen.“  

„Du bist völlig paranoid. Entschuldigen Sie uns, bitte“, sagte die Frau zu mir. 

„Kein Problem“, antwortete ich. 

„Du hast mich sowieso nie unterstützt“, fuhr er fort.  

„Du hältst deine Versprechen sowieso nie“, antwortete sie.  

„Welches Versprechen, bitteschön, habe ich nicht gehalten?“ 

„Mir keine blöden Szenen mehr zu machen, beispielsweise. Und außerdem hast du 

mir schon seit Monaten versprochen, mit mir in die Provence zu fahren, und seit 

Monaten findest du immer etwas Dringenderes zu tun, obwohl du genau weißt, wie 

wichtig es für mich ist. Das wäre leicht gewesen, dieses Versprechen zu halten, mit 

all deiner Kohle. Man kann sich auf dich nicht verlassen. Nie. Außer wenn es darum 

geht, überall lächerliche Szenen  zu veranstalten.“ 

Vor der Ampel an der Kreuzung der Boulevard Saint-Michel und Saint-Germain hatte 

sich schon wieder ein Stau gebildet. Selbst die für uns Taxis reservierte Spur war 

verstopft. Zumindest hatte es aufgehört zu regnen. 

„Ich bin dir peinlich, nicht wahr?“, fragte der Mann.  

Seine Stimme war anders. 

„Ja“, antwortete sie trotzig. 

„Hör’ mal zu. Ich werde dir jetzt etwas erzählen.“ 

„Muss das unbedingt sein?“ 

„O ja.“  

Ich fuhr zehn Meter weiter, bis mich einer mit seinem schrottreifen Peugeot zum 

Anhalten zwang. 

„Hör jetzt mal gut zu. Ich habe neulich eine gewisse Person   

kennen gelernt.“ 
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„Ach was.“ 

„Eine Person... der ich nicht peinlich bin.“ 

„Wunderbar.“ 

„Ich denke...“ 

Das Auto stand jetzt direkt vor der Ampel. Ich wusste, es würde sich weiter vorn auf 

dem Boulevard Saint-Germain besser fahren lassen. 

„Ich denke... Ich gehe jetzt zu ihr. Ich gebe dir eine Woche, um die Wohnung zu 

räumen. Auf Nimmerwiedersehen.“  

Er öffnete die Tür auf der Straßenseite und stieg aus. Ich sah ihn, wie er den 

Boulevard Saint-Germain überquerte und Richtung la Fontaine Saint-Michel 

verschwand. Ich drehte mich zu ihr um.  

„Es tut mir Leid“, sagte ich. 

Sie schaute nach draußen und biss sich in die Unterlippe. Sie hatte lange, nasse 

Haare. Sie war vielleicht fünfunddreißig, schlank, und ich fand sie schön. Eine 

Hupattacke erinnerte mich daran, das Grün der Ampel auszunutzen.  

 „Immer noch 12, rue Popincourt?“, fragte ich. 

„Ja... Nein... Ich weiß nicht. Warten Sie...“ 

Wie ich mir gedacht hatte, war der Boulevard Saint-Germain jetzt auf einmal leer. Ich 

fuhr fast sechzig. 

„Er ist völlig paranoid“, sagte sie. 

„Das glaube ich Ihnen“. 

„Sie können sich nicht vorstellen, wofür er eine Szene veranstalten kann. Sie können 

sich das gar nicht vorstellen. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie das ist, mit ihm 

zusammen zu leben.“ 

„Wahrscheinlich nicht.“ 

„Es ist Krieg. Ständig.“ 

„Nun ja. Ich war im Krieg, in Bosnien-Herzegowina. Vielleicht kann man das nicht so 

vergleichen... Möchten Sie lieber, dass ich Sie zu einer Freundin bringe?“ 

„Sie waren im Krieg?“ 

„Ja. Ich war Freiwilliger in der französischen Armee.“ 

„Und jetzt fahren Sie Taxi?“ 

„Ich musste aus der Armee ausscheiden. Aus gesundheitlichen Gründen. Ich bin von 

einem  Scharfschützen an der rechten Lunge getroffen worden.“ 

„O Gott! Und ich jammere über meine Beziehungs-problemchen...“ 
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Wir fuhren gerade auf der Brücke „Henri IV“ über die Seine.   

„Es ist in Ordnung“, sagte ich. „Im Grunde gibt es keine Hierarchie des Leidens, das 

habe ich irgendwo gelesen und ich finde, es stimmt. Keins muss den anderen den 

Vortritt lassen, keins hat einen höheren Dienstgrad. Verstehen Sie, was ich meine?“ 

„Auf jeden Fall.“ 

„Außerdem... Wenn ich es ganz nüchtern betrachte, denke ich manchmal, es war 

vielleicht mein Glück, wer weiß? Mit dem Geld von der Armee habe ich diese 

Taxikonzession kaufen und mich selbständig machen können. Vielleicht wäre ich 

sonst… Vielleicht wäre ich jetzt tot.“  

Kurz danach, wir hatten den Place de la Bastille erreicht, hörte ich, dass sie weinte. 

Ich parkte vor einer Einfahrt auf dem Boulevard Richard-Lenoir, stellte den Motor ab 

und drehte mich über die Lehne zu ihr um. 

„Ich weiß nicht, warum ich weine“, sagte sie. Sie holte ein Taschentuch aus ihrer 

Handtasche und trocknete sich die Augen. „Eigentlich... Das hat mit ihm nichts zu 

tun... Es ist das, was Sie gerade gesagt haben...“    

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich hielt mich an der Lehne meines Sitzes 

fest. Sie versuchte, mich anzulächeln.  

„OK“, sagte ich. Ich schaltete den Zähler aus, startete den Motor, fuhr um den Place 

de la Bastille zurück und nahm den Boulevard Bourdon, Richtung Place d’Italie. 

„Hey, wo fahren wir denn hin?“, fragte sie. 

„In die Provence“, antwortete ich. 
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Un détour 

 

Entre une et deux heures ils veulent tous rentrer à la maison – sauf bien sûr ceux qui changent 

seulement de boîte de nuit. Le problème, c’est qu’à partir d’une heure, le métro dort. Bon, 

Paris est plutôt petit, en fin de compte, ce qui fait qu’il y en a beaucoup qui rentrent à pied. 

Mais ils ne portent pas tous des chaussures pour les pieds. J’en vois plein qui portent des 

chaussures pour les yeux. Et puis souvent il pleut. Alors ils font la queue aux stations de taxi. 

C’est bon pour les affaires. Pour certains couples, ça peut être moins bon, comme on va voir. 

Ce soir-là, c’était en juin, rien n’avait marché comme il fallait. Il tombait des cordes depuis 

sept ou huit heures et les essuie-glaces n’essuyaient rien. J’avais eu un alcoolique qui ne 

voulait pas descendre, j’avais dû le menacer de lui en mettre une. Avant ça, les flics m’avaient 

contrôlé, et en prenant tout leur temps, comme ils savent si bien faire. Et puis pour couronner 

le tout, j’étais resté coincé dans des bouchons pendant presque une heure à cause d’un chef 

d’Etat africain qui voulait aller à l’opéra ou à un ballet – enfin le genre de truc où on 

s’emmerde en essayant d’avoir l’air de trouver ça beau. Bref, j’étais arrêté à l’Odéon et c’était 

mon tour. Deux types se disputaient pour monter. Finalement le plus grand ouvre la portière 

arrière droite, appelle deux fois sa copine ou sa femme, referme son parapluie et monte. Ni 

bonjour ni rien, juste : 

-12, rue Popincourt.  

Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur, le plafonnier était encore allumé, il devait avoir 

dans les 45 ans. Il se glisse dans le coin gauche et croise les jambes derrière moi, je pouvais 

sentir son genou dans mon dos. La fille monte, tire la portière et soupire très fort. Je répète 

l’adresse, je mets en marche le compteur et je démarre. Le type dit : 

- Je te remercie de ton soutien. Merci beaucoup. Merci. Tu es toujours de mon côté. Merci. Tu 

m’aides toujours si efficacement. Merci. 

Elle répond: 

- Qu’est-ce que j’y peux, moi, si tu te conduis tout le temps comme un grossier personnage? 

- Je défends mes droits ! Si c’est se conduire en grossier personnage que de défendre ses 

droits, alors oui, je me conduis en grossier personnage, parfaitement, et j’en suis fier, même, 

si tu veux tout savoir! 

- Et pourquoi ça n’arrive qu’à toi ? Tu passes ton temps à chercher des crosses à tout le 

monde ! Dès que tu sors, tu te débrouilles pour te disputer, et toujours pour des conneries !  

- C’est parce que les autres couilles molles sont trop lâches pour défendre leurs droits, mais 

ça, tu veux pas le comprendre. Les autres couilles molles que tu aimes tant, ils seraient pas 
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foutus de te défendre si un mec venait pour te violer, ils lui diraient « après vous, je vous en 

prie », pour pas gâter l’harmonie de la soirée !  

- Tu es répugnant.  

- C’est ça, je suis répugnant, et toi, tu fais partie des gens qui pactisent avec l’ennemi. T’as de 

la chance qu’on n’ait pas de guerre, sinon tu serais tout de suite pendue pour trahison.  

- Il est complètement parano, ce type ! Excusez-nous, s’il vous plaît, Monsieur.  

Je réponds : 

- Pas de problème, Madame.  

Le type continue: 

- De toute façon tu m’as jamais soutenu.  

- Et toi tu tiens jamais tes promesses.  

- Cite-moi une seule promesse que j’aie pas tenue.  

- Oh, alors là, c’est pas le choix qui manque ! Par exemple arrêter de me faire des scènes 

ridicules. Et puis ça fait des mois que tu me promets de m’emmener en Provence, et ça fait 

des mois que tu trouves toujours quelque chose de plus urgent à faire, bien que tu saches 

parfaitement ce que ça signifie pour moi d’aller en Provence. Ce serait pas compliqué, 

pourtant, de tenir cette promesse, avec tout ton fric. En plus on peut pas dire que ça soit une 

promesse qui t’engage à grand-chose, sans blague ! On peut pas te faire confiance, sauf pour 

faire partout des scènes ridicules à tout le monde, alors là, t’es fiable, dis-donc.  

Il y avait de nouveau un bouchon devant le feu au croisement du boulevard Saint-Germain et 

du Boulevard Saint-Michel. Même la file qui nous est réservée était bloquée. Au moins il 

s’était arrêté de pleuvoir. Le type demande : 

- Je te fais honte, hein?   

Sa voix était différente. Elle répond « oui » sur le ton de « tu m’as cherchée, tu m’as 

trouvée. » Il lui dit : 

- Je vais te raconter une petite histoire.  

Maintenant il parle d’un ton tout guilleret. Elle demande : 

- Est-ce bien indispensable ?  

- Oh oui. C’est tout à fait indispensable.  

J’avance d’une dizaine de mètres, jusqu’à ce qu’un jeune avec une Peugeot 205 blanche 

pourrie m’oblige à piler. 

- Ecoute-moi bien. Récemment, j’ai... J’ai fait la connaissance d’une… d’une certaine 

personne.  

- Tiens donc. Voyez-vous ça.  
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- Une certaine personne... Une jeune personne… A laquelle je ne  

fais pas honte.  

- Magnifique. Je suis ravie pour toi.  

- Je pense…  

On était arrêtés juste devant le feu rouge. Je savais que ça passerait mieux au-delà du 

carrefour.  

- Je pense que… Tel que tu me vois, je vais la rejoindre. Je te donne une semaine pour quitter 

l’appartement et effacer toutes tes traces. Au plaisir de ne pas te revoir.  

Il ouvre la porte du côté du trafic et sort. Je le vois traverser le boulevard Saint-Germain et 

s’éloigner en direction de la fontaine Saint-Michel. Je me retourne : 

- Je suis désolé, Madame.  

Elle regardait dehors mais pas dans la direction du type. Elle se mordait la lèvre inférieure. 

Elle avait des longs cheveux bruns et un peu mouillés. Elle avait peut-être 35 ans. Elle était 

mince et je la trouvai belle.  

On klaxonne derrière moi. Je démarre. Je lui demande si on va toujours 12, rue Popincourt. 

- Oui… Euh, non... Je ne sais pas.  

Comme je m’y attendais, le boulevard Saint-Germain est vide. J’accélère. On roule à presque 

soixante. Elle dit : 

- Il est complètement paranoïaque.  

- On dirait, oui.  

- Vous pouvez pas imaginer ce pour quoi il est capable de faire une scène. Personne ne peut 

s’imaginer. Il faut l’avoir vécu pour le croire. On peut pas s’imaginer. Vous pouvez pas vous 

imaginer ce que c’est de vivre avec lui.  

- Non, en effet.  

- C’est la guerre du matin au soir.   

Là, elle y allait un peu fort. Je luis souris dans le rétroviseur : 

- Ca, peut-être pas, quand même. J’ai fait une guerre. Je ne crois pas qu’on puisse vraiment 

comparer. Vous préférez que je vous amène chez une amie ?   

- Vous avez fait une guerre ?  

- En Bosnie-Herzégowine. J’étais engagé dans l’armée française.  

- Et maintenant vous êtes chauffeur de taxi ?  

- J’ai été obligé de quitter l’armée pour raisons de santé. J’ai été touché par un sniper au 

poumon gauche.  

Dans le rétroviseur, je la vois se mettre les mains aux tempes. 
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- Et moi qui me plains de mes petits problèmes ! Je suis minable !    

On est en train de traverser la Seine par le pont Henri IV. Je ne sais pas pourquoi, ce qu’elle 

vient de dire me brise le cœur. Je l’assure qu’elle n’est certainement pas minable, que je crois 

bien volontiers que son type n’est pas de tout repos. 

- Et puis d’ailleurs, il n’y a pas de hiérarchie dans la souffrance, j’ai lu ça quelque part et je 

trouve que c’est vrai. Il n’y en a pas qui doivent s’effacer devant les autres parce qu’elles sont 

moins gradées. Vous voyez ce que je veux dire ?  

- Très bien.  

- En plus, quand ça m’arrive de regarder ma situation froidement, objectivement, je pense que 

cette blessure, ça a peut-être été ma chance, qui sait ? Avec l’argent de l’armée j’ai pu acheter 

la licence pour le taxi et me mettre à mon compte … Peut-être que j’y serais resté, sinon… 

Peu de temps après, on avait atteint la place de la Bastille, je l’entends pleurer. Je me gare 

devant une sortie de parking souterrain boulevard Richard Lenoir, j’arrête le moteur et je me 

retourne. Elle dit : 

- Je sais pas pourquoi je pleure.  

Elle attrape un kleenex dans son sac à main, s’essuie les yeux et relève la tête vers moi : 

- En fait… Ca n’a rien à voir avec lui… C’est ce que vous venez de dire qui me fait pleurer…  

Je ne savais pas quoi répondre. Je tenais le dossier de mon siège à  

pleines mains. Elle essayait de me sourire. Je dis « OK », je me  

retourne, j’arrête le compteur, je mets le moteur en route, je fais demi-tour, je repasse place de 

la Bastille, je prends le boulevard Bourdon et le pont d’Austerlitz en direction de la place 

d’Italie. Elle demande : 

-Hé, on va où, là ? Où est-ce que vous m’emmenez ?  

Je lui réponds : 

- En Provence.  
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