Ein Umweg

Zwischen eins und zwei wollen alle nach Hause (wobei manche einfach die Disco
wechseln). Nur: ab eins steht die Metro still. Paris ist zwar klein, viele gehen zu Fuf,
doch nicht jeder tragt Schuhe fir die FiBe. Manche FuBe leiden in Schuhen fir die
Augen. Und oft regnet es. Deshalb bilden sich gegen halb zwei Schlangen vor den
Taxistanden. Gut fir unser Geschéaft. Fir den Zusammenhalt mancher Paare kann
es allerdings einem Todessto3 gleichkommen, wie sich zeigte. An diesem Juniabend
war bisher alles ziemlich schief gelaufen. Seit neun schiittete es und die
Scheibenwischer wischten kaum. Ich hatte einen Alkoholiker gehabt, den ich nur mit
Gewaltandrohung loswerden konnte. Vorher hatten mich die Bullen kontrolliert und
sich dabei viel Zeit gelassen, ganz nach ihren Sitten. Und zu schlechter Letzt hatte
ich zwischen halb acht und zehn nur in Staus gesteckt, wegen irgendeines
afrikanischen Staatschefs, der in die Oper oder zu einem Ballett wollte, anders
gesagt: dorthin, wo man sich zu Tode langweilt und dabei versucht, es schén zu
finden.

Jedenfalls wartete ich an der Odeon-Haltestelle auf Kundschaft und ich war endlich
dran. Da stritten zwei Manner um den Vortritt. SchlieBlich riss der GréBere die rechte
Hintertlr auf, rief seine Begleiterin zweimal, faltete seinen Regenschirm zusammen
und stieg ein.

»12, rue Popincourt®, sagte er nur.

Im Licht der hinteren Innenbeleuchtung schatzte ich ihn auf finfundvierzig. Er
rutschte nach links und blieb quer hinter mir sitzen, mit Gbereinandergeschlagenen
Beinen — ich konnte sein Knie in meinem Rlcken sptiren. Seine Begleiterin zog die
Tur hinter sich zu und seufzte laut. Ich wiederholte die Adresse, schaltete den Zahler
ein und fuhr los.

,Danke flr deine Unterstitzung®, sagte er, ,vielen Dank. Du stehst immer auf meiner
Seite. Danke. Du hilfst mir immer so effektiv. Danke. “

,Was kann ich daflir, wenn du dich immer so unmdglich benimmst?*

,Ich verteidige mein gutes Recht. Wenn das Verteidigen seines Rechts das ist, was
du ‘sich unmdglich benehmen’ nennst, dann benehme ich mich unméglich, jawohl,

und ich bin sogar stolz drauf.”



,Warum passiert das nur dir? Du suchst férmlich nach Krach! Nie bin ich mit einem
Mann zusammen gewesen, der immer wieder wegen Nichtigkeiten in der
Offentlichkeit streitet!*

,Weil die anderen Schlappschwénze sich nie getraut haben, ihr Recht zu verteidigen.
Sie hatten dich nicht mal verteidigt, wenn einer gekommen ware, um dich zu
vergewaltigen. Die hatten, ‘bitte schén, nach lhnen’ gesagt, nur um die Harmonie
nicht zu gefahrden. Um sich als nette Kerle zu profilieren.*

,DU bist widerlich.”

,aenau, ich bin widerlich, und wenn ich mich unméglich benehme, dann bist du eine,
die immer mit dem Feind paktiert. In jedem Krieg wirde man dich wegen Hochverrat
hangen.®

,DU bist véllig paranoid. Entschuldigen Sie uns, bitte*, sagte die Frau zu mir.

,Kein Problem®, antwortete ich.

,Du hast mich sowieso nie unterstitzt®, fuhr er fort.

,DU héltst deine Versprechen sowieso nie“, antwortete sie.

-Welches Versprechen, bitteschén, habe ich nicht gehalten?*

,Mir keine bléden Szenen mehr zu machen, beispielsweise. Und auBerdem hast du
mir schon seit Monaten versprochen, mit mir in die Provence zu fahren, und seit
Monaten findest du immer etwas Dringenderes zu tun, obwohl du genau weif3t, wie
wichtig es fir mich ist. Das ware leicht gewesen, dieses Versprechen zu halten, mit
all deiner Kohle. Man kann sich auf dich nicht verlassen. Nie. AuBer wenn es darum
geht, Oberall Iacherliche Szenen zu veranstalten.”

Vor der Ampel an der Kreuzung der Boulevard Saint-Michel und Saint-Germain hatte
sich schon wieder ein Stau gebildet. Selbst die flir uns Taxis reservierte Spur war
verstopft. Zumindest hatte es aufgehdrt zu regnen.

,Ich bin dir peinlich, nicht wahr?“, fragte der Mann.

Seine Stimme war anders.

~Ja“, antwortete sie trotzig.

,HOr mal zu. Ich werde dir jetzt etwas erzahlen.”

,Muss das unbedingt sein?“

,0 ja.”

Ich fuhr zehn Meter weiter, bis mich einer mit seinem schrottreifen Peugeot zum
Anhalten zwang.

,HOr jetzt mal gut zu. Ich habe neulich eine gewisse Person

kennen gelernt.”



»,Ach was.*

,Eine Person... der ich nicht peinlich bin.*

,Wunderbar.“

,ich denke...”

Das Auto stand jetzt direkt vor der Ampel. Ich wusste, es wirde sich weiter vorn auf
dem Boulevard Saint-Germain besser fahren lassen.

,Ich denke... Ich gehe jetzt zu ihr. Ich gebe dir eine Woche, um die Wohnung zu
raumen. Auf Nimmerwiedersehen.*

Er 6ffnete die Tur auf der StraBenseite und stieg aus. Ich sah ihn, wie er den
Boulevard Saint-Germain Uberquerte und Richtung la Fontaine Saint-Michel
verschwand. Ich drehte mich zu ihr um.

,ES tut mir Leid*, sagte ich.

Sie schaute nach drauBen und biss sich in die Unterlippe. Sie hatte lange, nasse
Haare. Sie war vielleicht finfunddreiBig, schlank, und ich fand sie schén. Eine
Hupattacke erinnerte mich daran, das Griin der Ampel auszunutzen.

.immer noch 12, rue Popincourt?®, fragte ich.

~Ja... Nein... Ich weil3 nicht. Warten Sie..."

Wie ich mir gedacht hatte, war der Boulevard Saint-Germain jetzt auf einmal leer. Ich
fuhr fast sechzig.

.Er ist vollig paranoid®, sagte sie.

,Das glaube ich Ihnen*.

,Sie kdnnen sich nicht vorstellen, woflir er eine Szene veranstalten kann. Sie kénnen
sich das gar nicht vorstellen. Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie das ist, mit ihm
zusammen zu leben.*

~-Wahrscheinlich nicht.*

,ES ist Krieg. Standig.”

,Nun ja. Ich war im Krieg, in Bosnien-Herzegowina. Vielleicht kann man das nicht so
vergleichen... Méchten Sie lieber, dass ich Sie zu einer Freundin bringe ?*

,ole waren im Krieg?“

~Ja. Ich war Freiwilliger in der franzdsischen Armee.*

,und jetzt fahren Sie Taxi?"

.Ich musste aus der Armee ausscheiden. Aus gesundheitlichen Griinden. Ich bin von
einem Scharfschitzen an der rechten Lunge getroffen worden.*

,O Gott! Und ich jammere Gber meine Beziehungs-problemchen...”



Wir fuhren gerade auf der Bricke ,Henri IV* (Ober die Seine.
,ES ist in Ordnung®, sagte ich. ,Im Grunde gibt es keine Hierarchie des Leidens, das
habe ich irgendwo gelesen und ich finde, es stimmt. Keins muss den anderen den
Vortritt lassen, keins hat einen héheren Dienstgrad. Verstehen Sie, was ich meine?*
»Auf jeden Fall.”

L2AuBerdem... Wenn ich es ganz nichtern betrachte, denke ich manchmal, es war
vielleicht mein Glick, wer weiB? Mit dem Geld von der Armee habe ich diese
Taxikonzession kaufen und mich selbstandig machen kénnen. Vielleicht wére ich
sonst... Vielleicht ware ich jetzt tot.”

Kurz danach, wir hatten den Place de la Bastille erreicht, hérte ich, dass sie weinte.
Ich parkte vor einer Einfahrt auf dem Boulevard Richard-Lenoir, stellte den Motor ab
und drehte mich Uber die Lehne zu ihr um.

.lch wei3 nicht, warum ich weine®, sagte sie. Sie holte ein Taschentuch aus ihrer
Handtasche und trocknete sich die Augen. ,Eigentlich... Das hat mit ihm nichts zu
tun... Es ist das, was Sie gerade gesagt haben...”

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich hielt mich an der Lehne meines Sitzes
fest. Sie versuchte, mich anzulacheln.

,OK", sagte ich. Ich schaltete den Zahler aus, startete den Motor, fuhr um den Place
de la Bastille zuriick und nahm den Boulevard Bourdon, Richtung Place d’ltalie.

,Hey, wo fahren wir denn hin?“, fragte sie.

,In die Provence”, antwortete ich.



Un détour

Entre une et deux heures ils veulent tous rentrer a la maison — sauf bien s{ir ceux qui changent
seulement de boite de nuit. Le probléme, c’est qu’a partir d’une heure, le métro dort. Bon,
Paris est plutdt petit, en fin de compte, ce qui fait qu’il y en a beaucoup qui rentrent a pied.
Mais ils ne portent pas tous des chaussures pour les pieds. J’en vois plein qui portent des
chaussures pour les yeux. Et puis souvent il pleut. Alors ils font la queue aux stations de taxi.
C’est bon pour les affaires. Pour certains couples, ¢a peut étre moins bon, comme on va voir.
Ce soir-1a, c’était en juin, rien n’avait marché comme il fallait. Il tombait des cordes depuis
sept ou huit heures et les essuie-glaces n’essuyaient rien. J’avais eu un alcoolique qui ne
voulait pas descendre, j’avais dii le menacer de lui en mettre une. Avant ca, les flics m’avaient
controlé, et en prenant tout leur temps, comme ils savent si bien faire. Et puis pour couronner
le tout, j’étais resté coincé dans des bouchons pendant presque une heure a cause d’un chef
d’Etat africain qui voulait aller a I'opéra ou a un ballet — enfin le genre de truc ou on
s’emmerde en essayant d’avoir I’air de trouver ¢a beau. Bref, j’étais arrété a 1’Odéon et ¢’ était
mon tour. Deux types se disputaient pour monter. Finalement le plus grand ouvre la porti¢re
arriere droite, appelle deux fois sa copine ou sa femme, referme son parapluie et monte. Ni
bonjour ni rien, juste :

-12, rue Popincourt.

Je jette un coup d’ceil dans le rétroviseur, le plafonnier était encore allumé, il devait avoir
dans les 45 ans. Il se glisse dans le coin gauche et croise les jambes derriere moi, je pouvais
sentir son genou dans mon dos. La fille monte, tire la portieére et soupire tres fort. Je répete
I’adresse, je mets en marche le compteur et je démarre. Le type dit :

- Je te remercie de ton soutien. Merci beaucoup. Merci. Tu es toujours de mon coté. Merci. Tu
m’aides toujours si efficacement. Merci.

Elle répond:

- Qu’est-ce que j’y peux, moi, si tu te conduis tout le temps comme un grossier personnage?

- Je défends mes droits ! Si c’est se conduire en grossier personnage que de défendre ses
droits, alors oui, je me conduis en grossier personnage, parfaitement, et j’en suis fier, méme,
si tu veux tout savoir!

- Et pourquoi ¢a n’arrive qu’a toi ? Tu passes ton temps a chercher des crosses a tout le
monde ! Dés que tu sors, tu te débrouilles pour te disputer, et toujours pour des conneries !

- C’est parce que les autres couilles molles sont trop laches pour défendre leurs droits, mais

ca, tu veux pas le comprendre. Les autres couilles molles que tu aimes tant, ils seraient pas



foutus de te défendre si un mec venait pour te violer, ils lui diraient « aprés vous, je vous en
prie », pour pas gater I’harmonie de la soirée !

- Tu es répugnant.

- C’est ¢a, je suis répugnant, et toi, tu fais partie des gens qui pactisent avec I’ennemi. T as de
la chance qu’on n’ait pas de guerre, sinon tu serais tout de suite pendue pour trahison.

- Il est completement parano, ce type ! Excusez-nous, s’il vous plait, Monsieur.

Je réponds :

- Pas de probléme, Madame.

Le type continue:

- De toute facon tu m’as jamais soutenu.

- Et toi tu tiens jamais tes promesses.

- Cite-moi une seule promesse que j’aie pas tenue.

- Oh, alors 1a, c’est pas le choix qui manque ! Par exemple arréter de me faire des scénes
ridicules. Et puis ¢a fait des mois que tu me promets de m’emmener en Provence, et ¢a fait
des mois que tu trouves toujours quelque chose de plus urgent a faire, bien que tu saches
parfaitement ce que ca signifie pour moi d’aller en Provence. Ce serait pas compliqué,
pourtant, de tenir cette promesse, avec tout ton fric. En plus on peut pas dire que ¢a soit une
promesse qui t’engage a grand-chose, sans blague ! On peut pas te faire confiance, sauf pour
faire partout des scenes ridicules a tout le monde, alors 14, t’es fiable, dis-donc.

Il y avait de nouveau un bouchon devant le feu au croisement du boulevard Saint-Germain et
du Boulevard Saint-Michel. Méme la file qui nous est réservée était bloquée. Au moins il
s’était arrété de pleuvoir. Le type demande :

- Je te fais honte, hein?

Sa voix était différente. Elle répond «oui» sur le ton de «tu m’as cherchée, tu m’as
trouvée. » Il lui dit :

- Je vais te raconter une petite histoire.

Maintenant il parle d’un ton tout guilleret. Elle demande :

- Est-ce bien indispensable ?

- Oh oui. C’est tout a fait indispensable.

J avance d’une dizaine de metres, jusqu’a ce qu'un jeune avec une Peugeot 205 blanche
pourrie m’oblige a piler.

- Ecoute-moi bien. Récemment, j’ai... J’ai fait la connaissance d’une... d’une certaine
personne.

- Tiens donc. Voyez-vous ca.



- Une certaine personne... Une jeune personne... A laquelle je ne

fais pas honte.

- Magnifique. Je suis ravie pour toi.

- Je pense...

On était arrétés juste devant le feu rouge. Je savais que c¢a passerait mieux au-dela du
carrefour.

- Je pense que... Tel que tu me vois, je vais la rejoindre. Je te donne une semaine pour quitter
I’appartement et effacer toutes tes traces. Au plaisir de ne pas te revoir.

Il ouvre la porte du c6té du trafic et sort. Je le vois traverser le boulevard Saint-Germain et
s’€éloigner en direction de la fontaine Saint-Michel. Je me retourne :

- Je suis désolé, Madame.

Elle regardait dehors mais pas dans la direction du type. Elle se mordait la 1évre inférieure.
Elle avait des longs cheveux bruns et un peu mouillés. Elle avait peut-étre 35 ans. Elle était
mince et je la trouvai belle.

On klaxonne derriere moi. Je démarre. Je lui demande si on va toujours 12, rue Popincourt.

- Oui... Euh, non... Je ne sais pas.

Comme je m’y attendais, le boulevard Saint-Germain est vide. J’accélére. On roule a presque
soixante. Elle dit :

- Il est completement paranoiaque.

- On dirait, oui.

- Vous pouvez pas imaginer ce pour quoi il est capable de faire une scéne. Personne ne peut
s’imaginer. Il faut I’avoir vécu pour le croire. On peut pas s’imaginer. Vous pouvez pas vous
imaginer ce que c’est de vivre avec lui.

- Non, en effet.

- C’est la guerre du matin au soir.

La, elle y allait un peu fort. Je luis souris dans le rétroviseur :

- Ca, peut-étre pas, quand méme. J’ai fait une guerre. Je ne crois pas qu’on puisse vraiment
comparer. Vous préférez que je vous amene chez une amie ?

- Vous avez fait une guerre ?

- En Bosnie-Herzégowine. J’étais engagé dans I’armée francaise.

- Et maintenant vous étes chauffeur de taxi ?

- J’ai été obligé de quitter I’armée pour raisons de santé. J’ai été touché par un sniper au
poumon gauche.

Dans le rétroviseur, je la vois se mettre les mains aux tempes.



- Et moi qui me plains de mes petits problémes ! Je suis minable !

On est en train de traverser la Seine par le pont Henri IV. Je ne sais pas pourquoi, ce qu’elle
vient de dire me brise le cceur. Je ’assure qu’elle n’est certainement pas minable, que je crois
bien volontiers que son type n’est pas de tout repos.

- Et puis d’ailleurs, il n’y a pas de hiérarchie dans la souffrance, j’ai lu ¢a quelque part et je
trouve que c’est vrai. Il n’y en a pas qui doivent s’effacer devant les autres parce qu’elles sont
moins gradées. Vous voyez ce que je veux dire ?

- Tres bien.

- En plus, quand ¢a m’arrive de regarder ma situation froidement, objectivement, je pense que
cette blessure, ca a peut-€tre ét€ ma chance, qui sait ? Avec ’argent de I’armée j’ai pu acheter
la licence pour le taxi et me mettre a mon compte ... Peut-tre que j’y serais resté, sinon...
Peu de temps apres, on avait atteint la place de la Bastille, je I’entends pleurer. Je me gare
devant une sortie de parking souterrain boulevard Richard Lenoir, j’arréte le moteur et je me
retourne. Elle dit :

- Je sais pas pourquoi je pleure.

Elle attrape un kleenex dans son sac a main, s’essuie les yeux et reléve la téte vers moi :

- En fait... Can’arien a voir avec lui... C’est ce que vous venez de dire qui me fait pleurer...
Je ne savais pas quoi répondre. Je tenais le dossier de mon siege a

pleines mains. Elle essayait de me sourire. Je dis «OKw», je me
retourne, j’arréte le compteur, je mets le moteur en route, je fais demi-tour, je repasse place de
la Bastille, je prends le boulevard Bourdon et le pont d’Austerlitz en direction de la place
d’Italie. Elle demande :

-Hé, on va ou, 1a ? Ou est-ce que vous m’emmenez ?

Je lui réponds :

- En Provence.
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