Ein Umweg

Zwischen eins und zwei wollen alle nach Hause (wobei manche einfach die Disko
wechseln). Nur: ab eins steht die Metro still. Paris ist zwar klein, viele gehen zu Fuf3,
doch nicht jeder tragt Schuhe fur die Fil3e: manche Ful3e leiden in Schuhen fur die
Augen. Deshalb bilden sich gegen halb zwei Schlangen vor den Taxistanden. Gut fur
unser Geschaft. Fir den Zusammenhalt mancher Paare kann es allerdings einem
Todesstol3 gleichkommen. An diesem Juniabend war bisher alles ziemlich schief
gelaufen. Seit neun schuttete es. Ich hatte einen Alkoholiker gehabt, den ich nur mit
Gewaltandrohung loswerden konnte. Vorher hatten mich die Bullen kontrolliert und
sich dabei viel Zeit gelassen. Und zu schlechter Letzt hatte ich zwischen halb acht
und zehn nur in Staus gesteckt, wegen irgendeines afrikanischen Staatschefs, der in
die Oper wollte. Als ich bei der Odeon-Haltestelle anhielt, stritten zwei Manner um
den Vortritt. Schlie3lich riss der GrofRere die rechte Hintertir auf, rief seine
Begleiterin zwei Mal, faltete seinen Regenschirm zusammen und stieg ein.

»12, rue Popincourt®, sagte er.

Im Licht der hinteren Innenbeleuchtung schatzte ich ihn auf funfundvierzig. Er
rutschte nach links und blieb quer hinter mir sitzen, mit Ubereinander geschlagenen
Beinen und dem Kopf am Polster der C-Saule angelehnt. Seine Begleiterin zog die
Tdr hinter sich zu und seufzte laut. Ich wiederholte die Adresse, schaltete den Z&hler
ein und fuhr los.

,Danke fur deine Unterstltzung®, sagte er, ,vielen Dank."

~Was kann ich daftr, wenn du dich immer so unmdéglich benimmst?*

.Ich verteidige mein gutes Recht. Wenn das Verteidigen seines Rechts das ist, was
du ,sich unmdglich benehmen’ nennst, dann benehme ich mich unméglich, jawohl.*
~Warum passiert das nur dir? Du suchst formlich nach Krach! Nie bin ich mit einem
Mann zusammen gewesen, der immer wieder wegen Nichtigkeiten in der
Offentlichkeit streitet!”

~Weil die anderen Schlappschwénze sich nie getraut haben, ihr Recht zu verteidigen.
Sie hatten dich nicht mal verteidigt, wenn einer gekommen ware, um dich zu
vergewaltigen. Die hatten ,bitte schon, nach Ihnen’ gesagt, nur um die Harmonie
nicht zu gefahrden. Um sich als nette Kerle zu profilieren.”

,Du bist widerlich.”



,Genau, und wenn ich mich unmdglich benehme, dann bist du eine, die immer mit
dem Feind paktiert. In jedem Krieg wirde man dich wegen Hochverrat hangen.*

» DU bist vollig paranoid. Entschuldigen Sie uns, bitte, sagte die Frau zu mir.

.Kein Problem®, antwortete ich.

,DU hast mich sowieso nie unterstutzt®, fuhr er fort.

,DU haltst deine Versprechen sowieso nie*, antwortete sie.

~Welches Versprechen, bitteschon, habe ich nicht gehalten?”

.Mir keine bléden Szenen mehr zu machen, beispielsweise. Und auf3erdem hast du
mir schon seit Monaten versprochen, mit mir in die Provence zu fahren, und seit
Monaten findest du immer etwas Dringenderes zu tun, obwohl du genau weif3t, wie
wichtig es fur mich ist. Das ware leicht gewesen, dieses Versprechen zu halten, mit
all deiner Kohle. Man kann sich auf dich nicht verlassen. Nie. Auf3er wenn es darum
geht, Uberall lacherliche Szenen zu veranstalten.”

Vor der Ampel an der Kreuzung der Boulevard Saint-Michel und Saint-Germain hatte
sich schon wieder ein Stau gebildet. Selbst die fir uns Taxis reservierte Spur war
verstopft. Zumindest hatte es aufgehort zu regnen.

»Ich bin dir peinlich, nicht wahr?“, fragte der Mann.

Seine Stimme war anders.

~Ja“, antwortete sie trotzig.

,HOr mal zu. Ich werde dir jetzt etwas erzéhlen.”

»,Muss das unbedingt sein?*

,Oja.”

Ich fuhr zehn Meter weiter, bis mich einer mit seinem schrottreifen Peugeot zum
Anhalten zwang.

,HOr jetzt mal gut zu. Ich habe neulich eine gewisse Person kennen gelernt.”

»<Ach was.*

-Eine Person... der ich nicht peinlich bin.*

~underbar.”

.lch denke...”

Das Auto stand jetzt direkt vor der Ampel. Ich wusste, es wirde sich weiter vorn auf
dem Boulevard Saint-Germain besser fahren lassen.

.Ich denke... Ich gehe jetzt zu ihr. Ich gebe dir eine Woche, um die Wohnung zu

raumen. Auf Nimmerwiedersehen.*



Er offnete die Tur auf der StralRenseite und stieg aus. Ich sah ihn, wie er den
Boulevard Saint-Germain Uuberquerte und Richtung la Fontaine Saint-Michel
verschwand. Ich drehte mich zu ihr um.

»ES tut mir leid®, sagte ich.

Sie schaute nach draul3en und biss sich in die Unterlippe. Sie hatte lange, nasse
Haare. Sie war vielleicht funfunddrei3ig, schlank, und ich fand sie schén. Ein
Hupkonzert erinnerte mich daran, das Griun der Ampel auszunutzen.

.immer noch 12, rue Popincourt?®, fragte ich.

»~Ja... Nein... Ich weild nicht. Warten Sie..."

Wie ich mir gedacht hatte, war der Boulevard Saint-Germain jetzt auf einmal fast leer.
Ich fuhr fast sechzig.

.Er ist vollig paranoid”, sagte sie.

,Das glaube ich lhnen*.

»ole kdnnen sich nicht vorstellen, wofir er eine Szene veranstalten kann. Sie kdnnen
sich das gar nicht vorstellen. Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie das ist, mit ihm
zusammen zu leben.”

~Wahrscheinlich nicht.”

,ES Ist Krieg. Standig.”

»,Nun ja. Ich war im Krieg, in Bosnien-Herzegowina. Vielleicht kann man das nicht so
vergleichen... Mdchten Sie lieber, dass ich Sie zu einer Freundin bringe?*

»Sie waren im Krieg?*

»~Ja. Ich war Freiwilliger in der franzosischen Armee.*”

,und jetzt fahren Sie Taxi?"

.Ich musste aus der Armee ausscheiden. Aus gesundheitlichen Griinden. Ich bin von
einem serbischen Scharfschiitzen an der rechten Lunge getroffen worden.”

,O Gott! Und ich jammere tGber meine Beziehungsproblemchen...”

Wir fuhren gerade auf der Briicke ,Henri IV* tiber die Seine.

,ES ist in Ordnung”, sagte ich. ,Im Grunde gibt es keine Hierarchie des Leidens, das
habe ich irgendwo gelesen. Aul3erdem... Wenn ich es ganz nichtern betrachte,
denke ich manchmal, es war vielleicht mein Glick, wer weif3? Mit dem Geld von der
Armee habe ich diese Taxikonzession kaufen und mich selbststandig machen
kénnen.*

Kurz danach, wir hatten den Place de la Bastille erreicht, horte ich, dass sie weinte.



Ich parkte vor einer Einfahrt auf dem Boulevard Richard-Lenoir, stellte den Motor ab
und drehte mich tber die Lehne zu ihr um.

.Ich weil3 nicht, warum ich weine®, sagte sie. Sie holte ein Taschentuch aus ihrer
Handtasche und trocknete sich die Augen. ,Eigentlich... Das hat mit ihm nichts zu
tun... Es ist das, was Sie gerade gesagt haben...”

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich hielt mich an der Lehne meines Sitzes
fest. Sie versuchte, mich anzulacheln.

,OK", sagte ich. Ich schaltete den Zahler aus, startete den Motor, fuhr um den Place
de la Bastille zurtick und nahm den Boulevard Bourdon, Richtung Siden.

~Wo fahren wir hin?*, fragte sie mit beunruhigter Stimme.

,In die Provence*®, antwortete ich.
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